无冕之王的意思是什么意思 无冕之王的意思( 六 )


利莫诺夫的一生如此扑簌迷离、大起大伏、难以复制,甚至难以虚构 。从他残酷的少年时代,时而绝望时而滑稽的青年时代,到成为巴黎和莫斯科文坛上的流星和俄罗斯政坛不可忽视的搅局者,他总在短暂的辉煌之后打乱棋盘,开始新一轮坎坷的求索 。他身边不乏美女相伴,每次都爱得刻骨铭心,但最终孑然一身;他在写作上不能说没有才华,也不能说运气太坏,但他不屑混圈子,出言不逊,尖酸刻薄,总在“退群”;他既反对当局,受不了意识形态的控制,又政治基本不正确,讥讽异见人士,不惜得罪上下左右;他自觉或不自觉地卷入几乎所有苏联和苏联解体后重大事件的漩涡,半个世纪动荡不安的苏俄历史上的每个重要拐点他都没落下,他是时代的弄潮儿,但又总在走岔道 。
观其某些言行,说他是 *** 、法西斯不为过 。但被暗杀的俄罗斯采访人员安娜·波利科夫斯卡娅却把他看作“俄罗斯民主斗争中的英雄人物” 。曾经被利莫诺夫指责为“祖国的叛徒”的萨哈罗夫的遗孀也不反对他的“纳布”,只是建议名字换一个 。一位认识几乎所有俄罗斯作家的在伯克利大学教授俄罗斯文学的白俄女士更是坚称,利莫诺夫是他们中间“唯一好样儿的”,是她“一生中遇到的最正派的人之一” 。卡雷尔明白,她说的“正派”不是指利莫诺夫的政治立场,而是奥威尔所言的“在老百姓中间比在高等社会还普遍,在知识分子中尤其稀少的高尚品德 。这其中包含诚实与理智,对豪言壮语的怀疑与对诺言的尊重,对现实抱着现实主义的看法与关心他人” 。卡雷尔自己也认为:“我想人间许多自称朋友的人,只是在嘴上满口善良与同情,实际上要比这个一生要以坏人面目出现的小伙子更加自私与无情 。”
卡雷尔把利莫诺夫搅局者的一生,当作阿里阿德涅之线,引导他走出当代苏俄社会与制度变迁的迷宫 。他呈现给读者的不只是一部精彩的人物传记,更是一部惊心动魄的20世纪下半叶的反叙事,揭示出关于社会进步的叙事所遮掩的暴力与无序 。

推荐阅读